Raftul
Denisei

Colectie coordonata de

DENISA COMANESCU



MARGUERITE
YOURCENAR

OBOLUL | POVESTE
VISULUI | ALBASTRA

HUMANITAS
iction



Redactori: Mona Antohi, Vlad Zografi
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mixineanu
Corector: Cecilia Laslo

DTP: Florina Vasiliu, Carmen Petrescu

Tiparit la Monitorul Oficial R.A.

MARGUERITE YOURCENAR

DENIER DU REVE

© Editions Gallimard, 1971

CONTE BLEU suivi de LE PREMIER SOIR et de MALEFICE
Préface de Josyane Savigneau

© FEditions Gallimard, Paris, 1993

All rights reserved.

© HUMANITAS FICTION, 2018, pentru prezenta versiune roméineasca

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei

YOURCENAR, MARGUERITE

Obolul visului; Poveste albastri / Marguerite Yourcenar; trad. din francezi
de Emanoil Marcu si Corina Neacsu; pref. de Josyane Savigneau. —
Bucuresti: Humanitas Fiction, 2018

ISBN 978-606-779-403-8

1. Marcu, Emanoil (trad.)

II. Neacsu, Corina (trad.)

III. Savigneau, Josyane (pref.)

821.133.1

EDITURA HUMANITAS FICTION

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 021/311 23 30



OBOLUL
VISULUI

Prefata de
Marguerite Yourcenar

Traducere din francezi de
Emanoil Marcu



Séi-ti dai viata pentru un vis
Inseamnd s-o pretuiesti atdta cdt meritd.

MONTAIGNE, tom III, cap. IV



Obolul visului

Paolo Farina era un provincial incd tinir, destul de
bogat, cinstit pe cit poate fi un om care traieste in inti-
mitatea legii, destul de iubit in micul siu burg toscan
pentru ca necazul patit sa nu-i aduca dispretul concita-
dinilor. Fusese compatimit ciAnd sotia il parasise, fugind
in Libia cu un amant linga care spera si-si afle fericirea.
Nu si-o gisise in cele sase luni pe care le petrecuse in casa
lui Paolo Farina, cicilita de soacra, dar Paolo, orbit de
fericirea ci tindra femeie ii apartine (o fericire obtuzad
care in fapt il separa de ea), nu-i banuise suferina. Cand
Angiola pleci, dupa o scend ce-l umili in fata servitoarelor,
Paolo fu uluit ca nu izbutise si-i cistige iubirea.

Dar opiniile vecinilor il linistira i, pentru ca targul il
compdtimea, o crezu vinovatd. Originea siciliani a fetei
fiind cunoscutd, escapada fu pusd pe seama singelui
meridional; totusi erau indignati cd o tAnird de familie
buni (de vreme ce avusese sansa de a fi educata la Flo-
renta, la un pension pentru domnisoarele nobile) si care
fusese atat de bine primita la Pietrasanta putuse decadea
intr-atat. Toti erau de acord cd Paolo Farina fusese un sot
desivarsit. In fapt, fusese chiar mai mult decit fsi ima-
gina targul, circumstantele in care o intilnise, o ajutase si
o luase de sotie pe Angiola fiind unele in care, de regula,
un barbat chibzuit nu face un asemenea pas. Acel episod
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nu-l impingea totusi, cum ar fi fost posibil, s-o acuze pe
fugard de si mai multd ingratitudine, el insusi abia si-l
mai amintea. Se striduise si-l steargd din memorie, in
buni parte din mila pentru tAnara-i sotie, ca s-o faci sa
uite ceea ce Paolo numea nesansa ei, dar si din mila faga
de sine, caci e dureros sd recunosti ci, intr-un fel, femeia
care-ti poartd numele este a ta din intAmplare.

Cat timp fusese cu el, o indragise placid; absenta, An-
giola lumina cu tot focul pasiunii pe care altii, desigur,
stiau s3-1 aprindd in ea; si Paolo regreta nu atat sotia pe
care-o pierduse, cAt amanta ce nu-i fusese nicicAnd. Nu
spera s-o regiseascd; renuntase repede la planul absurd
de a merge la Tripoli, unde cinta acum trupa lirica din
care facea parte amantul Angiolei. Mai mult, nici nu mai
dorea sa revind: stia ca pentru ea va riméne pe veci sotul
ridicol care, la cind, se plingea ci macaroanele sunt crude.
Serile lui erau triste in casa cea noui, simandicoasi, mo-
bilatd de Angiola cu un prost-gust copiliresc, ce acorda
bibelourilor o importanta deplasatd, dar care poate pleda
in favoarea absentei, cici fiecare din acele obiecte, fragil
ca un gest de bunivoinga, sta marturie ca incerca sa-si
accepte existenta si, infrumusetindu-i decorul, si uite
mediocritatea actorului principal. Incercase si se lege de
indatoririle ei cu panglicile roz in care Paolo, deschizind
uneori sertarele pe jumatate goale, se incélcea ca in niste
amintiri.

Farina incepu sa faci la Roma cilitorii de afaceri ceva
mai des decat era nevoie, prilej si-si viziteze cumnata si
s-o intrebe dacd nu primise, din intdmplare, vesti de la
Angiola. Dar atractia capitalei juca si ea un rol, oferindu-i
sansa unor pliceri de care la Florenta n-ar fi indraznit sa
profite (la Pietrasanta, nici nu putea fi vorba). Incepu si
se imbrace mai vulgar si mai tipator, imitdndu-l, aproape
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fara si-si dea seama, pe barbatul pentru care il parisise
Angiola. Incepu si fie atras de fetele nonsalante si guralive
ce bantuie bulevardele si cafenelele Romei, si dintre care
unele, cel putin asa banuia, aveau poate in urmi, ca An-
giola, amintirea unui cimin, a unui seducitor si a unei
plecari. Pe Lina Chiari o intAlnise intr-o dupd-amiazi,
intr-o gradind publica, langd o fAntini ce repeta intruna
acela§i murmur ricoros. Nu era nici mai frumoasi, nici
mai taniri decat altele: el rimAanea timid; ea era indriz-
neatd si il scuti de primele cuvinte, chiar si de primele
gesturi. El era strins la pung3; ea, prea saraca pentru a
ridica pretentii. La fel ca Angiola, invatase la un pension
din Florenta, chiar dacd nu era un stabiliment pentru
domnisoarele nobile; ii plicea sa vorbeasci despre micile
evenimente locale, constructia unui pod sau incendiul
de la o scoala, ce servesc oamenilor din acelasi oras drept
repere comune pentru trecut. In vocea ei, Paolo regisea
raguseala catifelata a florentinelor. Si, cum toate femeile
au cam acelasi trup, si probabil acelasi suflet, cand Lina
ii vorbea, in intuneric, Paolo uita ca Lina nu era Angiola,
si cd Angiola nu-l iubise defel.

[ubirea nu poate fi cumpiratd: femeile care se vind
nu fac in fond decit sa se inchirieze; se poate insa cum-
para visul; aceastd marfa impalpabila se vinde sub nume-
roase infitisari. Cu putinii bani oferiti Linei in fiecare
saptamind, Paolo Farina cumpira o iluzie constienta,
adicd, poate, singurul lucru din lume ce nu amageste.



Simtindu-se obosita, Lina Chiari se sprijini de un zid si
isi trecu ména peste ochi. Locuia departe de centru; auto-
buzul o zdruncinase si se simtea rdu; regreta cd nu luase
un taxi. Hotirase insa, in ziua aceea, si faci economii:
prima saptimand a lunii trecuse iar ea incd nu-si plitise
chiria; cu toatd caldura sfarsitului de priméavara roman,
continua si poarte paltonul gros cu guler de blana tocit
pe alocuri. Era datoare farmacistului pentru ultimele cal-
mante, care nici micar nu-i ficusera bine; nu mai izbutea
sa doarma deloc.

Mai era putin pana la ora trei; Lina mergea pe Corso,
pe trotuarul umbrit; magazinele incepeau si deschida.
Cativa trecitori paseau fira graba, toropiti de siestd, spre
biroul sau privalia in care lucrau. Lina nu atragea atentia;
mergea cu pasi repezi; succesele unei femei, pe strada,
sunt proportionale cu lentoarea mersului si cu stridenta
machiajului, cici din tot ce promite un chip sau un trup,
doar ceea ce sare in ochi e pe deplin convingator. Socotise
cd, pentru o vizitd la doctor, era nepotrivit s se fardeze.
De altfel, cum i se parea ci arata mai rau decat de obicei,
prefera s-o puna pe seama faptului ci nu se rujase.

Se ducea la doctor in sild, dupd mai multe luni de
ezitare in care incercase si refuze ideea ci ar fi bolnava.
Nu vorbea cu nimeni despre boald; cAta vreme rimanea
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ascunsi, i se parea mai putin grava. Clopotul de alarma
al spaimei o trezea prea tirziu, in plind noapte, cu trupul
deja invadat de dusman, cind nu mai putea fugi niciieri.
La fel cum asediatii din orasele medievale, surprinsi de
moarte, se rasuceau in pat si incercau s adoarma spunin-
du-si ca flacirile din jurul lor erau doar un cosmar, Lina
luase tranchilizante, incercind si puni somnul intre spai-
md si ea. Drogurile ins3, unul dupa altul, incetau sa-i mai
vind in ajutor, ca niste bineficatori de care ar fi abuzat.
Tncepu s le spund in treacat, glumind, unora dintre amicii
ei ocazionali, ci nu avea somn, ci slibise, lucru mai mult
decat evident, dar care-i convenea, spunea ea, cici ii didea
o siluetd eleganta, ca in jurnalele de modi frantuzesti. Re-
ducandu-si boala la o simpli indispozitie, ca s le fie mai
usor s-o imbarbiteze, Lina se indigna totusi, ca de o lipsa
de omenie, ci nici unul dintre acei barbati nu-si didea
seama ca minte.

Intre timp nodulul devenise palpabil, chiar ea il repe-
rase, desi era abia vizibil, o vagd umflitura sub pliul obosit
al sinului; dar Lina nu vorbea nici acum despre el si,
temandu-se ¢ o méingaiere intAmplatoare l-ar fi putut
descoperi, insista sa rimand mécar in cimasa, redevenind
pudicd de cAnd trupul ei ascundea, poate, un pericol
mortal. Insi ticerea ei crestea, se intirea, devenea tot mai
grea, parca era si ea o tumoare maligné ce-o0 otravea ince-
tul cu incetul. P4na la urma se hotari sa mearga la doctor,
poate nu atit ca sa se vindece, cit ca sa-si poatd descirca
sufletul. Singurul ciruia i se destdinuise pe jumatate era
prietenul ei Massimo. Acesta cunostea, cel putin dupi
nume, toatd lumea din Roma, si o sfatui si meargi la doc-
torul Sarte; putea chiar, prin cineva, s-o recomande aces-
tei noi somitati medicale. Cu o siptimani in urma Lina
telefonase dintr-un bar, pentru programare; hartiuta pe
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care-si notase cu grija adresa si ora, strecurata apoi in
posetd, ii tinu loc de talisman sau iconitd protectoare. Si,
curajoasd pentru ca era invinsd, fird si spere aproape
nimic (macar pentru a nu trebui sa renunte la speranta ei
prea curind), oricum multumita ci se ldsa pe mina unui
om cunoscut, la ora fixata era la usa profesorului Alessan-
dro Sarte, specialist in boli interne, fost sef de clinici chi-
rurgicald. Consulta de la trei la sase dupa-amiaza, martea,
joia si vinerea, mai putin in lunile de vara.

Dintr-un sentiment de umilintd, Lina renunti la
ascensor (de altfel nu prea avea incredere in masinariile
astea) si porni pe monumentala casi a scarilor, placatd cu
marmura alba. Era aproape frig, ceea ce-n ochii ei deveni
imediat o justificare pentru paltonul vechi pe care-l purta.
La etajul al doilea, se opri in fata unui tiblite cu numele
doctorului. Suni cu sfiald, intimidatd de casa veche si
solemna ce-i amintea palatul florentin al unei doamne
caritabile la care, pe vremuri, era trimisa cu un buchet
de flori ca si-i ureze la multi ani de ziua ei. Ti deschise o
infirmierd: cu bluza si cu amabilitatea ei conventionala,
semina cu infirmiera batrinei doamne florentine. In sala
de asteptare elegantd, protejata cu storuri de soarele ce
decoloreazi tapetul, era deja lume. Primul intrd un ba-
trin; trecAnd pe langd Lina, o fixa cu o privire insistentd
la care ea raspunse cu un suras involuntar; veni apoi rin-
dul unei doamne in varstd, fird alte semnalmente decat
extrema ei batrinete; apoi intrd o femeie cu un copil. Dupa
ce usa se inchidea in urma lor, acesti oameni puteau si
si moard, cici nu-i mai vedeai; iar Lina, constatdnd ci
unii pacienti erau imbracati aproape la fel de saricacios
ca si ea, incetd sd se teamd cA tariful profesorului ar putea
fi prea mare. Isi reprosa totusi ci nu se dusese, cum pli-
nuise mai intai, la medicul de cartier care-o tratase cu
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ocazia unui incident din viata ei amoroas3; la fel ca ti-
ranii din satul ei de langd Florenta, la ceas de cumpina
isi schimbase si ea sfantul protector.

Doctorul Alessandro Sarte era asezat la biroul acoperit
cu fise medicale; i se zirea doar capul, bustul alb, miinile
asezate pe masi, ca niste instrumente lustruite cu grija.
Chipul frumos si putin incruntat ii amintea Linei zecile
de figuri zarite mai intAi pe stradd si care apoi, chiar si in
clipele cele mai intime, rimaneau fetele unor straini pe
care nu avea si-i revada vreodatd. Oricum, profesorul
Sarte frecventa femei situate mai sus in ierarhia curte-
zanelor. Prezentindu-si cazul, Lina incepu iar sa-si mini-
malizeze temerile, lungind povestea cu fraze inutile, ca
un bolnav care-si desface la nesfarsit bandajele. Vizita ei
la doctor era un gest de precautie, poate exagerat... Vor-
bea cu o dezinvolturd in care se amestecau curajul si
speranta secreta ca doctorul n-are s-o contrazicd. Atunci,
ca un barbat situl de vorbaria unei amante de-o seara si
care se grabeste s ajunga la realitatea nuda, profesorul o
intrerupse:

— Dezbricati-va.

Nu e sigur ca Lina a recunoscut aceste cuvinte fami-
liare, transpuse din domeniul amorului in cel al chirurgiei.
Vizandu-i mainile ce frimantau in van cheutorile rochiei,
doctorul socoti necesar sa adauge, din trusa lui de exor-
tatii medicale, o frazd pe care Lina n-o mai auzise din
vremea indepdrtatd a primului ei seducitor:

— Nu va temeti, n-o si doara.

O pofti intr-un cabinet cu ferestre mari, atit de lumi-
nos incit devenea glacial, unde chiar si lumina parea nemi-
loasa. Intre mainile mari si bine spilate care-o palpau
fard intentii erotice, nu trebuia nici mécar si simuleze
vreun fior voluptuos. Cu ochii mijiti, sustinuta de medic
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pe canapeaua din piele putin mai latd decit trupul, Lina
scruta pupilele atit de apropiate incit pareau monstruoase,
insd privirea lor nu exprima nimic. Cuvintul de care se
temea nu fu, de altfel, pronuntat; chirurgul o certd doar
cd nu venise la el mai devreme; si, calmati brusc, Lina
simti cd, intr-un fel, nu mai avea de ce sa se teama, cici
dintre toate spaimele ei, cea mai cumplitd raménea un-
deva foarte departe.

Trecu dupd un paravan sa se imbrace si, ridicind bre-
teaua furoului de matase, zabovi o clipa privindu-si piep-
tul, la fel cum ficea pe vremuri, adolescentd, la varsta
cand fetele se minuneazd de lenta implinire a trupului
lor. Maturizarea de acum era insd una teribild. Un episod
indepirtat 1i reveni in memorie: o tabdra de vacants;
plaja de la Bocca d'Arno; o baie la poalele stancilor, o
caracatitd ce i se lipise de trup. Tipase; alergase, ingreu-
natd de hidoasa povara vie; nu au putut desprinde crea-
tura decat casipind-o. Lina pdstrase pentru toatd viata
amintirea tentaculelor nesatioase, a singelui si a tipatului
de care se-ngrozise singura, dar care acum era inutil, cici
de data asta, stia, nu avea sd mai fie salvata. In timp ce
medicul telefona la policlinicd pentru a-i rezerva un pat,
lacrimi izvorind poate din ad4ncul copiliriei incepurd
sa-i curgd pe obrazul pimantiu si inspdimantat.

Pe la patru si jumitate, usa se deschise din nou si infir-
miera o conduse pe Lina la ascensor. Profesorul o tratase
cu toata bundvointa; i oferise un pahar de Porto (tinea
tot timpul o sticld in cabinet, pentru bolnavii care se pier-
deau cu firea). Avea si se ocupe el de tot; ea trebuia doar
sd se prezinte, siptimana viitoare, la clinica unde el i
opera gratuit pe siraci; ascultindu-l, ai fi zis ca nu exista
lucru mai simplu decit si te vindeci ori sa mori. Liftul
cobort cele trei etaje; Lina raménea asezata, cu capul in
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